Die alte Frau träumte von einem Haus.
Sie lag zwischen den anderen Abfällen der Stadt auf einer fleckigen Schaumstoffmatratze. Ihr Blick fiel auf ihre Beine, die schon so lange nutzlos waren, dass sie sich manchmal fragte, ob das Gefühl von Sand und Glas unter ihren Füßen, die Bilder vom Tanzen, das Zucken der Muskeln wirklich Erinnerungen waren oder nicht auch Träume. Beine oder Haus, vielleicht hatte sie beides nie besessen.
Ach, waren das noch Zeiten, als wir auf dem Rücken der goldenen Himmelshühner geritten sind, dachte sie wehmütig und entzündete sich einen Joint, um den Hunger einzuschläfern. Da brauchten wir keine eigenen Beine.
Dann starb sie.